第一章 旧日痕迹
  这里是汉江闹市区一片老旧住宅区,逼仄陈旧的房屋密密麻麻分布着,临街的墙壁上已经被刷了大红的“拆”字,可是黄昏时分,人来人往,小小的门面全都生意兴隆,没有一点临近拆迁的感觉。
  路非下车,锁好车门,站在这一片凌乱的喧嚣中,仍然显得气宇轩昂,他穿着灰色t恤,深色长裤,身姿挺拔。本地八月,正是最炎热的时候,虽然太阳已经落山,暑热依旧不减,然而这样的温度好像一点也没影响到他。
  他正要走进去,一辆灰扑扑的丰田prado顺着狭窄的街道驶来,停到离他不远的路边,一男一女下车,两人都穿着脏兮兮看不出本色的户外服装,那男人打开后备厢,拎出一个红灰两色的75升背囊和一捆说不出名堂的长筒状东西,递给那女孩子,“真不一块儿去吃饭吗?”
  “拜托你闻闻,我们身上这味道都快馊了,估计哪个餐馆老板都不会欢迎我们进去。”女孩子的声音带点沙哑,轻快地说。她拎上大背囊和那捆东西,对男人挥挥手,男人上车就开走了。她转身,懒洋洋地拖着步子走上窄窄的人行道,迎面正好看到路非,顿时怔住。
  “你好,小辰。”
  辛辰没什么反应地看着路非,仿佛有点神思恍惚。有一瞬间他几乎以为他认错了人,记忆中的辛辰一直肌肤白皙,明艳清丽得有几分不安定的气息,而眼前女子架着大墨镜,看上去又黑又瘦,身上穿着皱巴巴的蓝色t恤和橄榄色速干长裤,腰际挂了个深灰色的腰包,头发绾在脑后,明显有些纠结油腻,手里拎的东西将她的身子坠得向一侧略微倾斜着。路非伸手接了过来,分量着实不轻。
  她突然笑了,露出两排雪白细巧的牙齿,“你好,路非,什么时候回来的?”
  “大概半个月前。”
  “怎么会在这里?”
  “小笛告诉我你今天差不多这个时间回来。”
  “她隔一天过来帮我浇一次花,肯定烦透了。”她迟疑一下,“走吧,进去坐坐,外面热死了。”
  辛辰并不看他,转身向住宅区里面走去。
  路非看着前面这个苗条婀娜的背影,突然也有点恍惚。十一年前,同样是一个夏天,他头次来到这里,虽然出生在本地,但他生活的地方完全不是这样的环境。
  那时路非18岁,也是这样跟在14岁的辛辰身后。她已经开始发育,乌黑的头发扎成马尾,穿着白色t恤、牛仔短裤加平跟凉鞋,懒懒地迈着修长的腿,腰背随着轻盈的步伐有一个流利而旖旎的线条。阳光照射下,隐约可见t恤里面胸衣的肩带,当时这个认知让他的心跳加快了几拍。
  此时辛辰的衣服保守得多,脚上一双徒步鞋沾满尘土已经看不出本色,可是步子迈得依然懒散,腰际那个腰包轻轻晃动,这个步态是他熟悉的,甚至多次出现在他的梦境之中。
  这片居民区集合了各个年代的建筑,辛辰住的是一座20世纪70年代的楼房,灰色的五层楼,看着有几分破败。走进了黑黑的楼道,她将墨镜推到头顶,利落地从腰包里拿出一只小手电筒打开,雪亮的光柱下,楼道拐角堆放着从各家各户延伸出来占领地盘的杂物。上到五楼,她将腰包移到前面,准备掏出钥匙开门。
  “我来开门,小笛把钥匙给我了。”两人此刻隔得很近,路非可以闻到辛辰身上和头发里都有一股绝对说不上好闻的味道,他向来略有洁癖,不禁皱眉。
  辛辰抬头,恰好看见他的这个表情,微微一笑,侧身让开一点,看他开门,再很熟门熟路地伸手开了灯。
  “这些天都是你过来给花浇水吧?”她突然问。
  路非将钥匙交还给她,“小笛最近在准备秋季服装发布会,比较忙。”
  她先去开了空调,“不好意思,我出去大半个月了,家里什么也没有,你随便坐,我得去收拾一下自己。”她踢掉徒步鞋,回卧室拿了衣服去卫生间洗头洗澡。
  路非再度环顾这个房子,近半个月,不管怎么忙碌,他都会在晚上隔天过来一次,给花浇水,已经熟悉了这里的格局,可此刻看在眼内,仍然感觉陌生。在他的记忆里,少女辛辰的住处是个小小的两室一厅,屋里和室外楼道一样的破败杂乱,第一次进这房子,对他的洁癖是一个重大挑战。
  然而眼前的一切整齐得过分,洁白的墙壁,深栗色的地板,原来的客厅和一间房以及厨房打通,装修成了工作室模样,宽大的浅色工作台连着电脑桌,两部电脑、打印机、扫描仪等有序摆放着,一边墙放着样式简单的书架,上面井井有条地码放着书籍、杂志、文件夹、光盘碟片,没一丝杂乱,可也没有任何代表个人兴趣爱好的摆设。
  厨房只余了开放式的一角,一张料理台兼餐桌,区分着空间,摆了两张高脚椅,显然吃饭就在那里解决了。
  靠通往阳台的门边摆了一张深酒红色的丝绒贵妃榻,上面放着两个绣花靠垫,算是唯一带女性色彩的家具。
  卫生间靠卧室那边,里面传来隐约的哗哗水流声,在安静凉爽的室内,这个声音听得路非有几分莫名的烦乱。
  他打开阳台门走出去,闷热的空气扑面而来。阳台不算小,其他人家基本上都将它封成了一个小小的房间,以求空间的最大化。只有辛辰的阳台保持着开放式格局,摆满了各式各样的盆栽,几盆茉莉正开得香气四溢,一株文竹不可思议地长到了快一米高,一只大瓷盆里种的石榴此时已经结出了累累果实。靠一侧的一个木架上摆的全是不同颜色的月季,花开得十分娇艳,另一侧花架上则摆放着四季海棠、绣球花、蔷薇、米兰、天竺葵。这个阳台俨然是个郁郁葱葱的小小花园,唯一煞风景的是,阳台外罩上了一个粗粗的铁制防盗网,好在顺阳台栏杆一直爬藤上去的牵牛花长势极好,一朵朵的紫红色花朵此时闭合耷拉着,多少让防盗网不那么刺眼了。
  他揭开阳台一角的小水缸盖子,舀出水灌满大喷壶,然后开始浇花,暮色之中,水线均匀细密地洒下去,晶莹的水珠在花瓣、叶面上滚动滑落。
  甚至这个阳台也不复当初了,以前这里什么花都没种,只放了两只旧藤椅,路非和辛辰曾坐在这里,看着对面同样灰扑扑的楼房聊天。
  他一直认为,他的记忆很可靠,然而这半个月,哪怕下着大雨不用浇花,他也会上来独自坐上好长时间,却找不到一点旧日痕迹。他不禁开始怀疑,盘桓于他心底的那些回忆,究竟有没有真实存在过。
  这时,一群鸽子从阳台上方掠过,路非放下喷壶,透过牵牛花茂密的叶子望出去,鸽子飞远,再盘旋着飞回来,以几乎相同的角度和轨迹再度掠过他的视线。
  “我最恨对面吕伯伯喂的这群鸽子,天天在我家阳台上拉屎,脏死了,一大早就咕咕叫,吵得人睡不着。”少女辛辰曾这样控诉。
  那么终究还是有一样东西没有变化吧。
  身后传来辛辰轻轻的笑声,“信不信由你,我现在倒是很喜欢这群鸽子了。”
  辛辰这次参加自驾去西藏,和户外俱乐部另外七个人分乘两辆越野车,途经30余个大小城市,行程近8000公里,差不多半个月没好好洗澡。她早已习惯户外的卫生条件,一辆车里坐四个人,小小的空间反正全是浑浊的味道,大家也就嗅觉麻木,谁都不至于嫌弃谁。此刻她彻底洗头洗澡,擦了护肤品,出来顿时神清气爽,简直有再世为人的感觉。
  路非回过头,站立在灯下的她穿着白色t恤,牛仔五分裤,半干的乌黑头发披在肩头,闪着健康的光泽,那个浴后的面孔干净清透地显出一点红晕,明亮的眼睛上睫毛纤长而浓密地上翘着,嘴角以他熟悉的弧度微微挑起,左颊边有一个小小的梨涡。
  她和他拥有一样的记忆,她甚至清楚他正想到什么,一向倨傲冷静、不动声色的路非再次意识到,他在她面前,总能暴露出情绪的波动。
  “这些鸽子再没吵你吗?”
  “一样吵,可是突然有一天,”辛辰漫不经心地说,“我习惯了,什么都敌不过习惯。”
  路非仍站在阳台上,这时外面暮色已经渐浓,半暗光线中看不出他的情绪,“做这么个笼子干什么?实在太难看了。”他反手指一下阳台外焊的防盗网,看上去确实像个大号鸟笼。
  “有一阵子小偷很猖獗,我得留地方种花,不想封闭阳台,不得不装这个,安全比美观来得重要嘛。”
  “你一个女孩子,为什么一定要住这里,小笛那边不是空着房子吗?那一带治安要好得多。”路非皱眉。
  “自己有房子何必要去住别人家呢?而且一个人住比较自由,我猜笛子也这么想。”
  “这一片住宅马上要拆迁了,你有什么打算?”
  “早着呢,拆迁的风声传了几年,每回都是雷声大雨点无。”
  “我所在的公司和拿下这个地块的昊天集团已经确定了风投融资方案,这回雨大概很快会落下来。”
  辛辰怔住,停了一会儿,耸耸肩,“看拆迁补偿多少再说,不至于会沦落到去睡大街的。去吃饭吧,我饿了。你还在这边待多久?我请客,算给你接风加送行。”
  “我这次回来,应该是长住了。”
  路非的声音平静,辛辰却仿佛吃了一惊,她睁大眼睛看着路非。路非可以清楚看到,她的眼神突然黯淡,终于掠过一点超出惊讶的情绪,随即转移视线。“是吗?”她的声音蓦地低了下去,“哦,那好。”
  她转身走到玄关鞋柜,拿出一双深金色平跟芭蕾鞋穿上,然后抬头,神情恢复了正常,笑道:“找个地方吃饭吧,我这半个月吃的接近猪食,好饿。”
  路非开车到靠近市中心商务区的一家餐馆,这里开张一年多,生意始终不错,菜式包容了本地及粤菜风味,并不算特别,但装修精致,是附近白领喜欢的情调,比一般的中餐馆来得安静一些。
  辛辰曾有个让人瞠目的食量,那样纤细的身材,却怎么吃都长不胖。而今天出乎路非的意料,她尽管强调自己很饿,点菜时也很有兴致,但胃口并不像预告的那么好,一样样菜上来,她只是有一搭没一搭地吃着。
  “不合胃口?”
  “大概路上给那些方便面、压缩饼干和巧克力吃伤了,现在明明饿,就是吃不下。”
  “你不是从来不吃方便面吗?”他记得她的那点固执,宁可煮挂面吃,也不肯选择更简单的泡方便面。
  辛辰笑笑,“我现在差不多什么都吃了,出门在外,馒头掉地上大概也能捡起来拍拍灰接着吃,百无禁忌。”她低头吃面前路非特意为她点的一份木瓜炖雪蛤,却微微皱眉。
  这个样子,倒好像少女时期喝感冒药撒娇的表情,路非注视着她,可是她分明没有撒娇的意思,倒真是在逼着自己往下咽了。
  “这次路上一定很艰苦吧。”
  当然是一段漫长而辛苦的旅程,简陋的住宿条件,高原反应,突如其来的暴雨,有些路段路况恶劣,还曾碰到泥石流,一辆车连爆两个胎,可是也没什么可说的,辛辰早已经习惯把旅途所有的意外当作必然接受下来,“还好,准备得很充分,一起去的同伴大部分都有很足的自驾和户外经验,基本算顺利了。”
  “我竟然不知道你什么时候开始迷上户外运动和种花了。”
  “总得有个爱好打发日子吧。你呢?还是喜欢听古典音乐、下国际象棋吧?”
  对话进行得这样礼貌家常,路非保持着不动声色,“对,你现在还下棋吗?”
  辛辰摇头,“我大概连规则都忘得差不多了。”她记忆力不错,可是在高中毕业以后再没下过国际象棋,哪怕大学里有这项比赛,因为会的人实在少,几乎报名就有名次可拿,她也没动心。停了一下,她还是问道,“长住?是回来工作吗?怎么没听笛子说起呢?”
  路非沉默了好一会儿,“上次,三年前的夏天,我从北京回来,你正好也出去了。”
  “那次……”辛辰看着眼前的那盅木瓜,更加食不知味了,不由暗自纳闷,不知道味觉得要多久才能恢复,“哦,想起来了,我去西安玩了。”
  “这么巧吗?我头天打电话告诉小笛准备回来,你第二天报名去西安旅游,我下飞机你离开,时间配合得真好。而且,”他凝视她,慢慢地说,“你真的是去了西安吗?”
  辛辰惊异地看着他,抿紧了嘴唇不说话。
  “也对,你确实是去了西安方向,不过是去参加号称秦岭最艰苦、最自虐的七天徒步路线,结果差点把命送在那边。”
  “没那么夸张。”
  “那么我听到的和从互联网上搜来的消息并不准确喽。两名驴友被困跑马梁到大爷海附近山区原始松林三天三夜,其中一名女子严重脱水,性命垂危,当地武警入山搜救才脱险。我问过小笛,她和她父母对此完全不知情,你根本没打电话回家。”
  “那次是经验不足,但确实没到性命垂危那一步,送去医院吊了水以后就没事了,没必要打电话回家让他们担心。不过我拒绝接受采访,当地记者就乱写一气罢了。”辛辰一脸疑惑,“可是你怎么知道?报道里应该没提我名字呀,我更没让他们拍照。”
  路非并不回答她的这个问题,只静静看着她,终于流露出了痛楚的表情,“是为了躲开我吗,小辰?我回来竟然让你这么困扰。”
  辛辰苦笑,“怎么会这么想?你回来甚至都不会跟我说一声,我又何必躲,而且有什么必要躲呢?”
  “这次回来,我让小笛不要告诉你。我怕我一说,你会索性留在西藏不回来了。”
  “更不会了,去西藏大概提前两个月就开始做准备,规划行程线路和往返时间。”辛辰仍然笑,“而且出发前我至少收了三份订金,回来就得加班赶着交活,肯定不可能为这点钱跑路。”
  “听到我要回来长住,你似乎不大开心。”
  “我开心或者不开心,什么也不能改变。这个城市又不是我的,事实上没有什么是我的,大家来来去去走走留留,很平常。”辛辰不想努力保持平静了,她放下小勺,“我真的吃不下什么了,太累,想回去休息。”
  路非开车送她回家,两人下车,他送她走进去。辛辰突然停住脚步,看向旁边一个关了门的小店,路灯光下,拉下的卷闸门上用红漆触目地写着一个大大的“拆”字。她缓缓转头看向路非,突然笑了,昏黄光线下,她的笑容明艳如花盛放,路非瞬间几乎屏住了呼吸。
  “拆了也好,是时候离开这里了。我自己也不相信,居然在这住了这么久,久到我都不知道多少年了。”(未完待续)